信貸試算表 高雄民間代書借款

中國時報【張讓】

這次搬家東西大亂,所有書架書箱暫時都堆在車庫裡,有天我把它們稍作整理放到車庫角落一具高窄書架上,中途見到這幾本書,特地抽出拿進屋裡,準備再好好重看一次。只不過,這次是以一個異鄉異客的身分來讀,加上年歲,心境大不相同了。

貸款手續費 1

如果不是搬家,也許不會重看這些書。

那一陣,才搬到南加不久,夏末,每早十點左右,陽光氣溫正好,我帶了三本書到新家邊上的園子裡,邊喝咖啡邊輪流看。《看電影的人》、《在我媽媽家的三天》是小說,《到聖.吉歐方尼的路》是散文。這些書多少年沒碰,這時並排閱讀,發現無巧不巧,都觸及存在的意義和代書聯合貸款 什麼是真實的問題,尤其是最後一本。

《看電影的人》是美國南方作家瓦克爾.波西一鳴驚人之作,獲得1962年國家書獎,寫一個三十幾歲的年輕人摸索未來方向。文筆驚人之好,只要隨他的句子順流直下,每一字照亮的地方都充滿了意義,值得反覆把玩。沙林傑的文筆也有這等魔力,讓人輕易便沉湎其中──《麥田捕手》迷死人這是一大原因。等浮出文字回到現實,一切陡然生冷空洞許多。

《在我媽媽家的三天》是法國作家方斯華.偉更斯的小說,2005年度龔固爾獎得獎作品,寫一個作家文思堵塞,一堆等著交稿的書寫不出來,最後母親生病他去探望,在母親家住了三天,才把書寫出來。書名有意思,內容也機智荒誕,小說中嵌了小說,我卻老覺不耐煩,無法進入情況。加上譯筆差,邊看邊修改,樂趣大失。幸好偶有精采片段讓我一下驚醒,譬如敘述者寫到夢裡一大堆點子,感歎:「唉,我是不能一邊寫作一邊睡覺的。於是,睡著的時候覺得自己真是個天才,而一覺醒來卻發現人生很恐怖。」又有個地方談到死亡,說:「活到最後一刻卻不知道什麼時刻會死,是神靈給我們最美好的禮物。那些神靈,不管是叫什麼,光是出於這點,我們就該信奉他們。」很有洞見。

《到聖.吉歐方尼的路》是卡爾維諾的回憶錄。說回憶錄不盡正確,其實照卡爾維諾自己的說法是回憶練習。他本來打算寫一系列許多篇,可是沒過多久就死了。他的遺孀在前言裡簡述這書緣起:「1985年春有一天,卡爾維諾跟我說打算再寫十二本書。」緊接自問:「我這說的是什麼話?」改口:「說不定十五篇。」她沒點明1985年有什麼特殊意義,是從書前作者小傳我才發現他就是那年死的。才六十二歲,不能算早夭,但畢竟還年輕。這本書裡收了他在1962到1977年間完成,五篇獨立但相關的散文。

卡爾維諾是個講求用字精確的作家,說回憶練習確實抓住了這批文字的神髓──回到過去,試圖重現記憶現場。這裡重點在「試圖」兩字,因為他深知記憶不可信,在〈一場戰役的片段回憶〉裡尤其反覆沉思這點,因此不斷出現這樣句子:

「我現在怕的是但凡一個記憶形成馬房貸利率試算表 上就變質了……」

「……無法告訴我們事情機車貸銀行 真相究竟怎樣,而只能告訴我們以為的樣子……」

「我不知道是在摧毀還是保存過去……」

「所有寫在這裡的只不過透露那天早晨的事我幾乎什麼都不記得……」

可惜沒在我寫探討記憶那批文字時撞見,不然正好放進去。

記不得第一次看這書是多少年前了。印象最深是談他小時看電影那篇,還有是第一篇,寫他與父親的不同,此外幾乎了無痕跡。可是儘管印象模糊,心底一直鍾愛這本書,好似有什麼特殊血緣。偶爾從書架上抽出來,看看那秋香色封面義大利山城景致也好,大多時候摸摸翻翻瀏覽一下就放回去,從沒再重讀過。這次搬家東西大亂,所有書架書箱暫時都堆在車庫裡,只有幾個箱子因洗衣機進水管漏水浸溼開封,裡面的書救出來疊在書箱上。有天我把它們稍作整理放到車庫角落一具高窄書架上,中途見到這本(連同前面提到的兩本)特地抽出拿進屋裡,準備再好好重看一次。於是那一陣子,便每天來回看這三本似乎迥異卻隱約相呼應的書,重溫周旋眾書的樂趣。只不過,這次是以一個異鄉異客的身分來讀,加上年歲,心境大不相同了。

(上)青年創業貸款率條件


, , , ,
創作者介紹

教你怎麼貸款

xfrtk359 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()